
家有小院
里面的一个院子虽然不大,但很整洁,很安静。两棵垂挂着好些红色果实的石榴树在小院里非常醒目。“这石榴长得真不错啊。”庄则辛女士听到我们称赞她的石榴很高兴,她说:“你知道吗?这两棵石榴树的岁数比我还大,有六十几年了,是母亲种的,当年它们是种在盆里的,后来我把它们移到了地里。今年,一共结了100多个石榴呢,你们要是早来些日子就好了,就能看到树枝上挂得满满的,现在好多都已经摘了。”院子里,除了石榴树之外,还有不少盆栽的花,有兰花、吊兰、芦荟、胭脂花等,其中那两盆万年青也有六十多年的时间了,也是庄则辛的母亲当年种下的。紧靠着北房的窗台下整整齐齐地堆着一排蜂窝煤,是为了即将到来的冬季预备的。 1950年,庄则辛的父母携带一双儿女从附近的宝钞胡同搬到前圆恩寺胡同3号,之后就一直居住在此。前圆恩寺胡同东起交道口南大街,西至南锣鼓巷。在前圆恩寺胡同的北面还有一条后圆恩寺胡同,都是因“圆恩寺”而得名。圆恩寺建于元代,现在已经被拆了。前圆恩寺胡同所在的这一片胡同属于南锣鼓巷地区,与皇城只有一街之隔,基本是元大都时代的遗存,已有700多年的历史。周围的胡同还有菊儿胡同、后圆恩寺、秦老胡同、北兵马司胡同、东棉花胡同、板厂胡同、炒豆胡同等。现在,这片胡同已经得到了保护。 庄家的这个院子已经不是规整的四合院了,现在只剩下北房、西厢房,还有一个小院子,以前却不是这样的。庄则辛女士告诉我们:“现在我们是前圆恩寺3号旁门,以前整个3号的院子都是我们家的,和现在相比要大得多。院子是个规整的四合院,前后有三进,有北房、南座,东西厢房。我记得在院子的中央有一个大瓷鱼缸,鱼缸里养着金鱼,还漂着睡莲。院子里种了黑枣树和枸杞子,一到秋天,红红的枸杞子特别好看。紧邻着我家西墙的就是圆恩寺。当时的圆恩寺还住有僧人。这几十年来的确变化很大。”
往事并不如烟
庄则辛的父亲庄惕深老先生在1944年来到北京,是位医术高明的中医,对针灸和拔火罐等传统中医尤为在行,在北京城颇有名气。庄先生曾把东厢房改造成诊所为人看病。平时来问诊的人很多,有街坊邻居、寻常百姓,也有一些有名的人特意前来找他看病,比如李宗仁的夫人郭德洁女士、王光美的哥哥王光英先生等都曾经来过。据庄则辛回忆,有一次一位得了尿毒症的工人被人用担架抬到了父亲的诊所,经过父亲针灸治疗后,他居然自己能走路回家了,旁人都为之惊叹。遇到生活贫困的病人,庄先生常常是不收诊金的。有一位得到庄先生帮助的木匠为了感谢他,就在院子里为他做了一面篱笆墙。庄先生信佛,所以还在佛教协会做一些工作。1976年,82岁的庄惕深先生去世。“父亲在行医时,母亲常常在旁边做帮手,慢慢的,她也学会了一些医术。父亲去世后,街坊邻居若有个头疼脑热的小病也会来找我母亲看看的。” 庄则辛的哥哥是曾蝉联三届世界乒乓球冠军、70年代“乒乓外交”的风云人物庄则栋。兄妹两人都出生于上个世纪40年代,打小在这个院子里长大。当年庄则辛就读于胡同里的弘仁小学,庄则栋则在东城的22中上学。不久后庄则栋加入了北京乒乓球队,开始了乒乓球体育生涯。1966年庄则辛从中央民族大学历史系毕业,被派往新疆工作。庄则辛的爱人周先生是她的同班同学,他们一起前往当时的中苏边境新疆塔城工作。庄则辛从事教育,周先生则在《塔城报》从事新闻工作。在塔城,他们生活了整整15年。每年有一个月的探亲假,除去路上的时间,庄则辛在北京只能呆上10几天。后来父亲去世,庄则栋因“文革”中所犯的错误被下放到山西,家里就剩母亲单独一人,无人照顾。为了照顾年事已高的母亲,庄则辛夫妇经过申请,调回了北京。他们带着两个女儿回到了前沿恩寺3号。3号院已经发生了变化,新住进了几户人家,庄家只剩下了两间房。不过,能重回北京,他们已是非常欣慰。后来庄则栋也调回了北京和他们生活在一起,就住在东边的房子里,不久后母亲去世,庄则栋搬走,东厢房也被卖了出去。

知足常乐
坐在屋里和庄则辛女士聊天时,往外看去,胡同里大槐树的枝干伸进了院子里,两株石榴树上挂着熟透了的果实,一只胖胖的黑猫在黑色的瓦片上溜达。还有一只叫“核桃”的棕色的贵妇犬在女主人的脚边磨蹭着,非常惬意。 庄则辛说,现在一家人还能住在这个院子里她已经觉得很知足,很满意了。这个院子住过庄家四代人,见证了四代人的成长和生活历程。庄则辛说:“在我们搬到到这房子之前,它就已经有一百多年的历史了。唐山大地震时,北房的一面墙倾斜了,后来解放军帮着给重修了。但它的木结构是非常牢固的,都是以前的老工艺。你看,这印花的地砖我们刚搬来时就已经是这样了,我们一直保持原样,我觉得很好看。我已经习惯住在这样的房子、这样的院子里了。平时我喜欢在院子里种种花种种草。”她为拥有这样一个家而深感庆幸。“我们这片胡同有悠久的历史,文化底蕴很浓,以前说‘西富东贵’,在我们这片胡同里还有一些保留比较好的以前的达官贵人的宅院,如秦老胡同35号晚清内务府总管大臣索家花园、帽儿胡同的婉容故居,而且有不少名人也曾经在这住过,比如说后圆恩寺13号的茅盾故居。” 庄则辛和爱人虽然都已经退休了,但并没有闲下来。她除了继续在北京教育学院做一些培训教师的工作外,还在社区里做一些服务。周先生也还在做编辑的工作。大女儿有了自己的家,小外孙就在这附近胡同的黑芝麻小学上学,经常到姥姥家里玩。小女儿和他们住在一起,刚从大学毕业,在一家公司上班。院子的墙边靠着三辆自行车,这是她和老伴、小女儿三人的交通工具。 更多请见《北京时间》2004年12期 |