作为北京市的核心城区之一，东城的变化可谓一日千里。说起那些高档写字楼和星级饭店，东长安街和金鱼胡同上建筑的高大、豪华，一点也不比朝阳区的CBD和西城区的金融街逊色；说起夜生活，东直门簋街和东华门小吃的名声与繁荣程度，也丝毫不比朝阳区的三里屯和西城区的什刹海差，只不过另走一路，没那么多洋人罢了。
东城还有更加迷人的地方——东交民巷的旧使馆区、王府井大街北端的天主教堂、东便门的明城墙遗址公园、红墙内的菖蒲河沿以及距它不远的东皇城根……全都是不错的好去处，因为不需价格不菲的门票，周边的居民和过客可以随时进去，或小憩，或运动。其他城市、其他城区的人就少有这样的福气了。别的地方也有街心花园，但绝对比不上这些地方的环境优雅和历史悠久。这是不是能从一个侧面说明，北京东城的现代化步伐走得还是比较稳健的，她没有忘记人，没有忘记在喧嚣、忙碌、浮躁之后，人是需要赏心怡性的。
       一位菖蒲河沿的“原住民”，前不久故地重游，在菖蒲河沿公园走了走，他的“游记”，能使我们切身感受到菖蒲河沿的变迁和北京东城的进步……

我的菖蒲河儿
       “有时间回菖蒲河儿看看吧，现在真不错。咱们院儿里的那两棵枣树还保留着呢。”
       母亲曾经在菖蒲河沿生活了几十年，和大多数拥有“悠久住龄”的长辈们一样，她从不叫那里为 “河沿”，而是叫“河儿”。
       毕竟是中国人，故土难离的情结真重，稍有些空闲，她就故地重游了一番。还真不白去，回来后一个劲儿地说“故乡”好。
其实，当初住在那里的时候，虽然也嫌脏，也嫌乱，但她仍然以住在那里为荣：“这儿可是天子脚边的好地方啊。”不只母亲，住在那里的长辈们都这样自豪地教育我们。不知道是教育灌输的作用，还是真有那么回事，我总觉得那里的小气候就是比别的地方强，夏天，觉得这里不是特别燥热，而到了冬天，寒风也不似红墙外面那么有劲儿。
       因此，虽然并不以是那里的“原住民”而自豪，但我也觉得那里很亲切，那里是——我的菖蒲河儿。

旧菖蒲河——曾经的龙须沟
       这里原本有一条河，一条并不招人待见的河，河的源头应该在紫禁城里。污染虽然并不严重，但河里面的水耗子、河岸上的黄鼠狼和刺猬，让这里“蛮荒”得过分了一些，与红墙外车水马龙的长安街两厢对照，这里的脏乱差就更加令人不能容忍了。
       河岸上有不知道什么时候修葺的金属护栏，早已锈蚀斑斑、东倒西歪。六岁那年，我曾经站在护栏上打摽悠。结果，原本半倒不倒的护栏彻底倒掉，护栏上的尖头还险些刺进我的喉头。周围的人们惊吓之余，大骂管理部门不负责任。
       河岸上是一大片平房区，除了极个别的院落庭院深深、大门紧锁，平凡百姓不得见其面目之外，几乎所有的房子都“老态龙钟”，早已破败不堪了。据说在上个世纪50年代，这里就盛传要拆迁，还说的有鼻子有眼儿——要盖什么国务院大厦。但拆迁迟迟不能成为现实，人们的怒气自然要大一些。
       过了五六年，大概是在1980年代中期之前吧，据说是一位住在这里的市民忍无可忍，上书政府后得到了重视，菖蒲河很快就被钢筋水泥预制板给盖上了，然后又在上面填上了厚厚的一层土。暗沟代替了明河，这条并不招人待见的小河从此再也烦不了这里的居民了。（注：今天的菖蒲河沿公园建设完工之时，曾有一家很有影响的报纸称菖蒲河是“尘封40年之久的古河道”。那位记者肯定不了解菖蒲河的真正历史。）
       取而代之的是一个街心花园。填河的时候，不少百姓甚是高兴，称那个花园为“离紫禁城最近的街心花园”。不知道是设计者的审美水平太差，还是政府的资金投入有限，这个花园实在不太美观——杂草丛生、蛇虫鼠蚁泛滥不说，单是那几个难看的月亮门、简陋的花坛就已经惨不忍睹的了。再加上花园西口卖汽水、包子的小贩，其惨状就更加“悲壮”了。
这时的我年岁稍长，已经知道菖蒲其实是一种原产于长江流域的美丽的水生植物，有着油绿的叶片和大朵的黄花。基于这样的认知，当时的我深信，如果改造得力，“我的菖蒲河儿”应该是个不错的好地方。可像现在这样，既没有了水的浪漫与活泼，更不见都市生活的新奇与摩登。这样的城市设计实在差劲。
       我的不满并非独此一家，而应该是主流意见，很快，百姓的怨言就铺天盖地了。漫画家华君武先生在当时的著名刊物《讽刺与幽默》上发表的作品《南池胜景》，就讥讽了这个招人讨厌的“离紫禁城最近的街心花园”。
       1990年代，我们家从这里搬走了，搬走的时候，起码我是欢天喜地的——“终于离开了这个破地方！”当时的我，就是这样“恶狠狠”地想的。倒是母亲，很有些不舍。搬走好几年后，仍然时不时和我们念叨：“要是菖蒲河儿能干净点儿，住得还是很舒服的……
更多请见《北京时间》2004年12期