撰文/范亚昆  摄影/郑云峰  执行/立山
蒲州，属于如今的山西省永济市。黄河走到这一带时，拐了最后一个有力的弯折，顺便赋予这座城一段曲折的历史。　　
　　
蒲州，属于如今的山西省永济市。黄河走到这一带时，拐了最后一个有力的弯折，顺便赋予这座城一段曲折的历史。
　　如今，城湮人散，烟尘俱净，只剩下城外渡口处的铁牛铁人，守护着这座老城从繁盛到消亡的秘密。

　　……

“关中锁钥”
　　蒲州，作为关中的侧门，位居潼关背后，被人称为“河东、河北陆道进入关中之第一锁钥”。于是，这座老城的存亡，命中注定与两个因素有关：黄河，战乱。倘没有黄河的迂回与阻挡，便也没有通过黄河的锁钥之说。黄河之水尚且不可测，人祸之乱更是起于青萍之末，而关乎百代兴亡。假如蒲州城的手掌中有一条生命线，这条线必然充满曲折，令人不安。如今它已经合上了手掌，我们只能从一些断简残片中，来窥测这条线的走向。
　……
　　
渡桥风烟
　　城的荣辱，源自黄河与战乱。桥的存在，则直接连通了黄河与战乱。从某种程度上说，“关中锁钥”的命运，直接系于一桥之上。
　　古蒲津桥，有1900多年的历史。时间虽久，却始终是动荡的浮桥。这与黄河本身的性质有关：河水年年上涨，且经常改道，只能采用浮桥形式。与一些建筑优美、具有观赏价值的石桥木桥相比，蒲津桥只能在历史的风烟中找到自己的价值。
　　……

　　
唐桥遗迹
　　蒲津古渡遗址现在距离黄河有1公里多。黄河改道，使当年的地锚等物，早已偏离河岸，并沉没于泥沙之下。
　　1989年7月，经永济市文物工作者调查所获，后又经山西省考古工作者清理发掘，唐桥遗迹终于再现人间。值得欣慰的是，不论老城与古渡经历过多少升沉荣辱，如今留下的，的确是它们最大气丰厚的所在。
　　
在建桥史、铸造史和冶金史上位于当时世界第一
　　这些铁器群坐落在一块石板地上，最深处距今地表 6.5米。在靠当时河岸有一道曲拱梯形石堤，堤基下有密密成排竖钉的柏木桩，垒砌石条间灌注有铁锭，又以米浆白灰泥粘合缝隙，十分牢固。可以明确地看出这道石堤系分两次砌筑。铁器群总计四尊铁牛、四个铁人、两座铁山、三个铁墩、一组七星柱。还发现一座四米见方的砖屋遗址，门坎向东，当是管理渡口之所在。发掘中还发现了唐开元通宝、宋天圣元宝、元丰元宝、金正隆元宝等十余枚铜钱。一眼望去，最明显的，自然是气势雄浑的四尊铁牛。
　　……

更多请见《文明》2006年10期